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Aspects de la technè : l’art et le savoir
dans l’éducation et dans le soin
Jean Lombard
1        L’analyse des métiers et des professions tient une grande place dans les dialogues de
Platon,  à  tel  point  que  des  interlocuteurs  de  Socrate,  comme  Alcibiade  ou Calliclès,
expriment  leur  lassitude  devant  ce  procédé1.  Elle  commande  aussi  dans  le  système
aristotélicien la réflexion, fondamentale à bien des égards, sur l’art (technè) - et c’est avec
ce mot que commence l’Éthique à Nicomaque2. Cependant, deux de ces activités seulement,
aujourd’hui extérieures au territoire de la philosophie, même si elles conservent avec lui
des liens révélateurs, en ont d’abord été en Grèce, à l’aube de leur histoire, de simples
provinces : éduquer et soigner.
2 Éduquer, d’abord, parce que l’éducation est tenue pour le premier devoir de la cité, « le
point  de  départ  qui  convient  dans  l’ordre  politique »3 et  même  « l’unique  chose
importante »4 pour l’État selon Platon. Dans la Politique d’Aristote aussi, la fonction de
l’État sera d’être l’éducateur suprême, et la pédagogie sera définie comme le moyen par
excellence d’édifier la cité et de conserver le régime politique5. Venue du lointain idéal
homérique  de  formation  chevaleresque,  fécondée  par  les  apports  de  l’époque
« tumultueuse  et  inchoative »  des  Sophistes,  ordonnée  et  orientée  par  les  « écoles »
ouvertes  successivement  par  Platon,  Isocrate  et  Aristote,  l’éducation  grecque  ne  se
réalisera pleinement qu’à l’époque hellénistique, considérée comme « la civilisation de la
paideia »6. Cependant, philosopher à l’âge classique aura souvent consisté à enseigner ou à
se  préoccuper  de  dire  comment  enseigner  et  quels  savoirs.  On  n’en  finirait  pas
d’énumérer  les  préceptorats  et  autres  métiers  pédagogiques  exercés  alors  par  les
philosophes.  L’éducation  est  à  ce  point  liée  à  leur  activité  principale  que  demeurer
extérieur  à  toute  relation  éducative  est  presque  suspect :  la  première  obscurité
d’Héraclite aura été, aux yeux de Diogène Laërce, de n’avoir été « l’élève de personne »7,
de n’avoir jamais bénéficié de cette attention du maître qui est la partie la plus visible du
soin d’éduquer.
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3       Au même moment, les recherches et les pratiques relatives à la santé sont également
considérées  comme  appartenant  à  la  philosophie,  même  s’il  existe  dans  l’héritage
homérique une technè du soin. L’Iliade décrit, par exemple, l’intervention dont bénéficie
Ménélas atteint d'une flèche : on lui retire d’abord cette flèche qui l’a blessé, puis on
aspire le sang de la plaie et on applique des pharmaka. Péan soigne de même Hadès en
répandant sur la plaie médicaments et analgésiques (odynephata)8. En fait il y avait eu des
médecines très tôt, comme en atteste l’existence du dieu guérisseur Asclépios, père de
Hygie (la vie saine) et de Panacée (celle qui guérit tout). L’origine de la médecine des
temples, liée comme son nom l’indique au mysticisme et aux pratiques religieuses, se
perd dans la nuit des temps. Les temples resteront un dernier recours pour les malades,
une sorte de service de « soins palliatifs » avant la lettre.  Néanmoins,  l’histoire de la
médecine  sera,  pour  l’essentiel,  celle  de  sa  relation  avec  la  philosophie,  et  les  deux
démarches seront pour longtemps marquées par leur origine commune.  La médecine
rationnelle est, en Grèce, le centre du tout premier débat sur la science. Elle apporte avec
elle son propre exemple, très précieux pour l’époque, celui d’une technè unique en son
genre, à la fois spécialisée, dotée d’un code de déontologie précis, le Serment d’Hippocrate,
se prêtant à merveille à l’analyse des relations entre la pratique et le savoir et permettant
même  de  comprendre  comment  un  certain  savoir-faire  issu  d’une  habileté  peut
contribuer à changer la vie des hommes. La médecine sera aussi pour les philosophes une
source presque inépuisable de notions et de références. C’est dans des écrits médicaux
qu’Aristote découvrira la notion de juste milieu, dont il fera en morale l’usage que l’on sait.
À l’inverse, la philosophie apportera à son tour à la médecine, aux différents stades de son
développement,  la  puissance  de  son  appareil  conceptuel  innovant.  Elle  montrera
comment les idées de nature, de cause, d’expérience, d’erreur, peuvent être pensées et
transférées à d’autres sciences. Ces contacts incessants seront favorisés par le fait qu’à
l’instar d’Hippocrate lui-même les médecins sont souvent philosophes et que bien des
philosophes sont aussi médecins, tels Alcméon, Empédocle ou Diogène d’Apollonie. Dans
les cités, les philosophes ont ou tentent d’avoir la haute main sur l’ensemble du discours
rationnel. Les médecins sont alors leurs seuls rivaux, puisqu’ils se proposent eux aussi de
fonder leurs interventions sur un tel discours et qu’ils sont en même temps des maîtres
de vie, même s’ils le sont d’une manière différente. Philosophie et médecine sont donc
d’emblée sœurs et concurrentes - plus proches même que des sœurs, puisque nées d’une
certaine manière ensemble et l’une de l’autre.    
4   
technè
5 Et c’est alors qu’elles sont ainsi entremêlées qu’elles vont par deux fois se rencontrer de
manière plus formelle, dans un véritable face à face. La première rencontre est, si l’on
peut dire, organisée par Platon, qui voit dans la médecine un modèle de savoir-faire (
technè). Il s’intéresse aux aspects politiquement transposables de la pratique médicale, il
recherche en elle ce qui permet de distinguer un savoir-faire authentique d’un savoir-
faire usurpé. Il pense que si on parvient à comprendre à travers la médecine, à travers les
succès remportés par les médecins, en quoi consiste être compétent, on pourra mettre en
œuvre ce concept de compétence pour déterminer qui est capable de gouverner la cité et
même, jusqu’à un certain point, comment la gouverner. Pour Platon, la médecine est donc
avant tout une technè exemplaire et transposable. Gouverner revient d’ailleurs à soigner
autant  qu’à  éduquer.  Mais  savoir-faire  n’est  pas  savoir :  la  médecine  apparaîtra
finalement comme une poursuite de la vérité destinée à manquer tôt ou tard son objet,
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parce qu’un savoir authentique ne peut pas naître d’une activité intellectuelle qui repose
sur l’observation. Les mathématiques, parce qu’elles sont en quelque sorte à l’abri de
l’expérience, deviendront donc, après la République, le modèle platonicien du savoir. 
6       La seconde rencontre de la philosophie et de la médecine se produira un peu plus tard
avec Aristote qui,  comme Platon,  emprunte d’abord à la  médecine les  concepts et  le
lexique nécessaires à l’analyse du fonctionnement de la cité. Ainsi, lorsqu’il traite dans la
Politique des types de constitution et des équilibres qu’il faut y introduire, l’équilibre des
pouvoirs  par  exemple,  il  s’appuie sur  l’exemple du savant  mélange des  médicaments
qu’on trouve dans les prescriptions des médecins. De même, il analyse la décadence des
régimes démocratiques comme le dépérissement d’un corps vivant gagné par la maladie.
La cité, dit-il, connaît comme le corps la phtora, la corruption liée aux  affections graves.
La cité se gangrène, pourrait-on dire. Aristote fait sienne la célèbre devise d’Anaxagore
selon laquelle « le visible est l’œil de l’invisible ». L’intérieur du corps, c’est-à-dire tout ce
qui est caché aux regards, est imaginé à partir de ce qui s’offre à l’observation, le visible
dévoilant en quelque sorte les secrets du caché. L’aristotélisme établit ainsi le premier
grand système organisé de métaphores médicales de l’Occident,  et beaucoup sont des
métaphores du soin et de ce qui est soigné9. En revanche, il se sépare du platonisme sur un
point majeur, en reconnaissant l’expérience et l’observation comme des voies d’accès à la
science et en intégrant l’observable dans le connaissable, ce qui entraînera à terme une
réorganisation complète du champ du savoir, et donc du statut de la médecine (iatrikè
technè) et de l’art du soin (therapeia).
7 En  effet,  l’éducation  et  le  soin  vont  s’éloigner  du  champ  de  la  philosophie,  par  un
mouvement qui met en évidence la fonction particulière du savoir et du savoir-faire - et
leur  proportion -  dans chacune des  technè concernées.  La  question de la  place de la
connaissance se pose d’emblée dans la médecine. D’un côté, le médecin est celui qui sait :
le diagnostic suppose la connaissance des maladies et de leur classement, le pronostic
celle des cas antérieurs, des causes du mal et des effets des traitements. D’un autre côté,
second terme de l’ambiguïté, la médecine n’a pas sa raison d’être dans la poursuite de la
connaissance.  Elle  n’est  pas  une histoire  naturelle des  maladies,  ni  une théorie  de la
médication. C’est bien l’action de soigner, de soulager et de guérir qui est au cœur de la
médecine et non le savoir lui-même. La technè, vertu aristotélicienne de l’intelligence
poïétique et  art  d’adapter aux cas particuliers les données générales de l’intelligence
théorique10, exprime parfaitement cette tension : une technè n’est pas l’application ou la
mise en pratique d’une connaissance théorique, elle est d’emblée, si l’on peut dire, un
savoir d’ordre pratique, mais un savoir d’un niveau plus élevé que celui qui résulterait de
la simple expérience. La technè se construit sur l’expérience, mais elle ne naît que dans
« un jugement universel,  applicable à tous les cas semblables »11.  Selon l’exemple bien
connu, l’expérience, c’est de savoir que tel remède a guéri Callias ou Socrate et la technè,
c’est de savoir que telle sorte de maladie peut être guérie par telle sorte de remède. La
technè médicale est en ce sens porteuse d’un savoir rationnel : la preuve, c’est qu’elle se
transmet par un enseignement et non de manière empirique12. Ce n’est d’ailleurs pas la
possession de quantité de savoir qui fait le médecin, mais la possession d’un savoir de
type  universel.  Beaucoup  de  savoir  permettrait  dans  certains  cas  à  un  malade
suffisamment habile de se soigner par lui-même, « à l’aide de la seule expérience », mais il
demeurerait incapable de soulager d’autres malades que lui : « les soins les plus éclairés
sont ceux qui seront donnés à un homme pris individuellement par un homme ayant un
savoir de type universel ».  L’exercice de la médecine est contenu tout entier dans ce
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rapport de l’esprit éclairé par le savoir à la multiplicité infinie du réel, impénétrable au
non médecin. Platon définissait déjà le métier comme l’art d’appliquer une connaissance
générale à des cas concrets, comme le font le pilote ou le médecin13. Avec Aristote, c’est un
premier statut scientifique de la médecine qui se met en place, traduisant en quelque
sorte un investissement progressif de la technè par l’épistemè.  La techné médicale a été
d’emblée et restera indéfiniment une attente de plus de savoir venant valoriser la part
irréductible de savoir-faire autour de laquelle elle est construite.
8 L’éducation a connu, en ce sens,  une première évolution qui est totalement inverse de
celle de la médecine  et de l’art du soin, puisque le savoir constitué n’en est pas une
conquête mais le point de départ. La naissance de l’idée même d’école est historiquement
liée  à  un  moment  déterminé  de  la  promotion  du  savoir.  C’est  lorsque  l’élément
intellectuel fut devenu prédominant dans la culture grecque qu’une véritable éducation
devint concevable. La naissance d’un authentique enseignement a été corrélative de la
constitution de connaissances théoriques qui se distinguent de leurs applications.  Par
exemple, ce sont les problèmes rencontrés par les techniques de construction des édifices
qui  ont  créé le  besoin d’une mathématique,  et  c’est  ce  que celle-ci  va comporter  de
théorique et d’universel qui en justifiera l’enseignement, et non pas seulement au niveau
supérieur, où elle apporte des connaissances utiles à une application technique, mais au
niveau  élémentaire,  où  elle  permet  une  véritable  formation  et  exerce  une  fonction
proprement éducative : il ne s’agit pas d’acquérir l’arithmétique requise par l’agriculture,
le commerce ou la navigation, mais de viser à travers cette acquisition la capacité de
mémoire, la rigueur de raisonnement et le goût de l’ étude qui pourront servir à de tout
autres usages et qui contribuent à  créer en celui qui les possède, et du simple fait qu’il les
a acquis, la capacité de devenir un homme libre et un citoyen. Les disciplines scolaires se
trouvent ainsi fondées comme telles en tant qu’elles ont un sens non plus épi techné, en
vue  d’une  application,  dans  une  perspective  utilitaire,  mais  épi  paideia,  en  vue  de
l’accession à la culture et à l’éducation, ou d’autres fins désintéressées, pour reprendre la
distinction  fondamentale  posée  par  le  Protagoras14. Et  c’est  sur  le  lien  privilégié  de
l’activité scolaire avec le savoir que Platon fonde une pédagogie dont la nouveauté est de
conduire  l’élève  d’un  même  mouvement  vers  l’acquisition  de  la  connaissance  et
d’édification d’un savoir-être : la première entraîne la seconde avec elle, tant sont grands
d’une part la puissance des savoirs et d’autre part le pouvoir des pensées que l’élève doit
forger  pour les acquérir. Cela n’entraîne d’ailleurs nullement que cette pédagogie soit
nécessairement sévère et indifférente aux intérêts spontanés ou aux besoins ludiques de
l’enfance15,  mais  la  nature  de  ce  qui  est  appris  importe  davantage  que  les  façons
d’apprendre.  Loin  de  résulter  simplement  de  la  formation,  le  savoir  lui-même  est
formateur. La paideia suppose en ce sens une technè réduite, qui se résume à la mise en
contact de l’élève avec le savoir, ce qui rend presque inutile la pédagogie au sens où nous
l’entendons  aujourd’hui :  le  savoir  exerce  par  lui-même  une  fonction  éducative  qui
dépasse  de  beaucoup  son  contenu  intellectuel  ou  pratique,  de  sorte  que  le  but de
l’enseignement  n’est  pas  de  faciliter  ou  de  multiplier  les  acquisitions  mais  de  leur
permettre d’apporter les profits qu’on en attend non pas tant en termes d’avoir qu’en 
termes d’être, c’est-à-dire d’édification de la personne. Dans cette perspective, qui est la
forme la plus radicale d’humanisme dont s’inspirera l’école occidentale, la fonction de la
technè est en quelque sorte exercée directement par la puissance propre du savoir. La
situation d’Héraclite que nous évoquions préfigurait en ce sens le sort commun : nul n’est
jamais  l’élève de personne,  mais  seulement du savoir  lui-même.  En ce sens,  la  tâche
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d’éduquer ne comporte en tant que telle aucune sorte de soin, sinon au sens le plus large
et le plus général du terme d’attention  bienveillante portée par le maître à l’enfant ou à
l’adolescent qui étudie, afin de le protéger et de le surveiller. Au reste, le pédagogue, qui
est comme on sait un serviteur, n’a qu’un rôle modeste d’accompagnateur, et même le
maître d’école proprement dit (didaskalos) exerce alors un métier peu considéré : les seuls
véritables maîtres sont ceux qui à la fois transmettent et établissent le savoir, dans les
écoles philosophiques ou médicales, par exemple.
Epimeleiatherapeia
9 Cette situation particulière, qui est une sorte de dissolution de la technè dans l’efficacité
propre du savoir qu’elle devrait transmettre, souligne bien les divisions internes de la
notion grecque de soin. Celle-ci se répartit en effet autour de deux grands axes. D’un côté,
le souci de, l’attention portée à, l’application, la recherche de l’action réussie (minimum de
la  technè  pédagogique),  et  par  ailleurs  tous  les  lieux  communs  de  l’aide,  de
l’accompagnement, du prendre soin. Soin renvoie ainsi tantôt à l’objet de l’action, tantôt à
sa qualité, tantôt encore à l’action elle-même. Ce n’est que beaucoup plus tard, au 19ème
siècle, que le mot soin désignera spécifiquement les soins de santé, après avoir longtemps
été le souci, d’une manière qui au reste met aussi en relief plusieurs des aspects majeurs
du soin médical : souci de celui qu’on soigne, souci de soi de celui qui se soigne - et dont
l’extension à l’autre s’appelle sollicitude, disait Heidegger - souci de celui qui soigne, souci
de celui qui a besoin de soins… En évoquant le « soin de la République », Tacite désignait
une tentative pour la conserver, pendant quelques temps du moins, en bon état16 et c’est
ce qui donne à la formule une apparence presque médicale.    
10       Soin dans l’exécution d’une tâche, dans l’exercice d’une profession, dans la gestion des
affaires du monde : il s’agit toujours, comme le rappelle l’étymologie française du mot, de
prendre en compte les besoins et de les satisfaire. Le soin est ce qui satisfait le besoin17 :
pour ce qui concerne le corps, entretien des fonctions vitales, alimentation, hygiène, puis,
dans un sens plus spécialisé, apport de médications et de soins proprement infirmiers.
Entre précaution, traitement, veille, intervention sur le corps, tout soin comporte pour
finir deux éléments : soigner quelque chose et soigner quelqu’un, le premier relevant d’un
pouvoir qui soulage et guérit, le second d’une prise en compte d’autrui, d’une sollicitude
qui suppose une générosité. D’un autre côté, en effet, le soin se définit par rapport aux
deux grands fondamentaux légués par la pensée grecque et qui en organisent le champ, le
prendre  soin (epimeleia)  et  le  soigner  (therapeia)  proprement dit,  dont  les  variations de
proportion permettent d’écrire presque toute l’histoire du soin en Occident. 
11       Ce  qui  les  distingue,  n’est  pas  seulement,  au  rebours  de  ce  qu’on  croit  souvent,
l’extension du concept (prendre soin serait plus large que soigner), ni l’implication plus
ou moins grande dans le soin du corps (soigner serait plus spécialisé que prendre soin).
Epimeleia, qui regroupe en grec toutes les acceptions générales et désigne ainsi plutôt le
fait de s’occuper de, depuis prendre simplement en compte jusqu’à surveiller, administrer,
gérer,  désigne aussi  le soin que l’on prend du corps,  comme en témoigne un célèbre
passage de la  République à  propos de la  préoccupation démesurée dont peuvent faire
l’objet la santé et les soins et traitements médicaux18. Simplement, cette prise en compte
demeure conforme à des règles communes de gestion qui sont complexes et supposent
donc des compétences.       Dans le livre X des Lois,  Platon emploie epimelès19,  celui qui
prend soin (ou celui dont on prend soin), pour des domaines tout autres que la santé et
l’entretien  du  corps,  mais  chacun  d’eux  correspond  à  un  niveau  de  spécialisation
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équivalent20. Le latin cura et sa famille, comme le français soin à l’origine, confondent, à
partir de cette équivalence, des compétences différentes. Cura renvoie aux affaires du
pays ou du domaine,  au souci,  à  l’inquiétude,  à  la  préoccupation de l’esprit,  curabilis
désigne tout ce qui  peut-être guéri,  curare regroupe tous ces sens et  leur adjoint  un
ensemble sémantique où voisinent et interfèrent soigner et guérir : soigner quelqu’un,
soigner  une  blessure,  traiter  ou  guérir  une  maladie21.  Sont  donc  associés,  ou  rendus
indistincts, comme on voudra, l’idée globale de maintien et d’entretien qui est au centre
de  l’epimeleia et  la  notion  de  traitement  au  sens  médical  du  terme,  c’est-à-dire  de
préparation méthodique d’un retour à la santé par une médication ou une intervention,
qui relève spécifiquement de la therapeia grecque. 
12       La therapeia en effet, sans être aucunement dissociable des divers sens d’epimeleia, les
dépasse dans l’affirmation nouvelle d’un type de soin lié à la connaissance et à la pratique
dont est fait cet art spécialisé qu’on appelle iatrikè technè. L’origine religieuse ou familiale
n’est pas oubliée : le culte aux dieux et le respect des parents s’appellent encore therapeia
chez Platon22. Les notions de prévenance et de sollicitude portent également ce nom23. Peu
à peu, cependant, à mesure que s’étend le savoir de la médecine, un sens plus spécialisé
encore va s’affirmer, autour des notions d’entretien de la vie d’une part, de poursuite de
la santé d’autre part. Therapeia signifie ainsi prise en charge des individus et des espèces
en vue de leur bonne conservation24,  et  désigne en même temps « l’art  de soigner le
corps »25, c’est-à-dire, chez Platon, l’ensemble formé par la gymnastique et de la médecine.
Se dégage alors, en se détachant de l’epimeleia, l’idée du soin comme une mise en pratique
et une activation du savoir médical26. Dans cette acception, therapeia est indissolublement
lié à iasis, la guérison, de iaomai, qui signifie à la fois soigner et guérir : c’est ainsi tout le
domaine de la thérapie qui se trouve constitué et délimité. Dans une sorte de pléonasme
enthousiaste, Platon parle du « médecin qui soigne des corps en traitement »27, formule
emblématique de cette conquête conceptuelle. A l’inverse, les soins palliatifs, qui relèvent
principalement du soulager mais non du guérir, seraient à classer, au sens strict, dans l’
epimeleia, comme aménagement de la maladie combattue dans ses seuls effets, plutôt que
dans la therapeia. Ils correspondent à une avancée de la médecine moderne, liée à l’hôpital
et à ses services spécialisés, que la médecine grecque ne pouvait évidemment imaginer et
qui eût en outre contredit les positions prises par la plupart les philosophes sur le terme
de la vie.  
13       Le soin moderne, tel qu’il est dispensé par exemple en milieu hospitalier, est ainsi
compris entre les limites de l’epimeleia, qui représente la nécessité d’entretien du malade,
son maintien dans les conditions naturelles de l’existence, en ce sens que l’hôpital doit
d’abord  permettre  de  survivre,  au  sens  le  plus  large,  à  l’hospitalisation  comme à  la
maladie, et celles de la therapeia, par laquelle est recherchée la guérison à partir d’une
déclinaison du savoir de la médecine et de la mise en œuvre des ressources techniques et
des traitements appropriés, qui à bien des égards supposent une mise entre parenthèses
de l’existence ordinaire et une soumission à un ordre qui la nie. L’action hospitalière
trouve là sa limite : lieu de vie et lieu de soins ne sont jamais pleinement compatibles, les
nécessités  du  soin  induisant  une  sorte  d’oubli  volontaire  et  une  mise  à  l’écart  des
conditions ordinaires de la vie. En d’autres termes, les exigences de la therapeia rendent
impossible  une  authentique  epimeleia et  inversement :  le  thème  récurrent  de  la
déshumanisation de l’hôpital trouve pour une part son origine dans cette contradiction
essentielle. Aux frontières d’epimeleia et therapeia s’affrontent les logiques divergentes et
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irréductibles que génèrent les deux modèles, parental et médical, du soin. Le premier est,
d’origine,  un  modèle  de  vie,  une  effort  constant  de  réponse  à  des  besoins  globaux,
matériels et psychologiques, il suppose des compétences « naturelles » (de type maternel,
par  exemple) ;  le  second est  dissociatif,  il  vise  la  guérison  d’un  mal  déterminé  et  il
suppose  une  compétence  qui  est  de  nature  technique,  fondée  sur  un  savoir-faire
entièrement appris, placée sous la responsabilité du savoir, et par conséquent, à ce titre,
essentiellement perfectible28. 
L’idée de  nature et le rapprochement de la technè et de la paideia  
14 En fait,  la  constitution d’un territoire  du soin et  l’apparition d’une autonomie  de  la
fonction soignante ont été rendues possibles par les progrès du savoir médical. C’est des
avancées de l’epistemè que semblent s’être nourries, comme par contraste, celles de la
technè, selon un mouvement qui a été observable dès les premiers temps de la médecine :
en marquant ce net infléchissement par rapport à l’état de la médecine hippocratique, la
pensée médicale  d’Aristote  a  accentué la  différenciation entre la  théorie  médicale  et
l’espace thérapeutique - qu’elle a donc contribué à instituer. Le rapprochement du savoir-
faire et du savoir a assuré la promotion de l’un et de l’autre au sein de la technè médicale
mais aussi dans d’autres domaines, notamment l’éducation. Alors que Platon avait opposé
dans Protagoras la  paideia et la technè comme la visée désintéressée à la visée utilitaire,
Aristote les met sur le même plan à la fin du livre VII de la République : l’action éducative
est rapprochée de la technè parce que « tout art et toute éducation tendent finalement à
combler les déficiences de la nature »29. La fonction de l’art est de compléter la nature à
partir des matériaux qu’elle fournit :  « ou bien il  achève les choses que la nature est
incapable de mener à terme, ou bien il en imite d’autres »30. Et l’éducation, en effet, part
de ce que fournit la nature, à savoir « des dispositions naturelles et des ressources » et
elle  « les  complète ».  Toutefois  « l’éducation individuelle  est  supérieure  à  l’éducation
publique, et il  en est comme en médecine… »31.  Soigner et éduquer tendent ainsi à se
rapprocher : la médecine et l’éducation prodiguent des soins en concurrence avec l’action
de la nature,  qui elle aussi,  jusqu’à un certain point,  conserve,  guérit ou fait  devenir
adulte. Ce sont ici l’unité et le prix des actions humaines sur l’humain qui trouvent leur
fondement commun : au-dessus des savoir-faire liés aux divers métiers « poïétiques » -
« forgerons, cordonniers et tanneurs » auxquels il  était reproché à Socrate d’accorder
trop d’importance32 - des techné supérieures permettent d’instaurer un ordre qui n’est pas
simple soumission à ce qui arrive. Soigner et éduquer sont des actions conduites au nom
de la nature, mais qui en même temps le sont contre elle. 
15       Ainsi,  la  pensée antique a  pressenti  que le  soin,  comme l’éducation,  porte en lui,
indépendamment de son efficacité, quelque chose d’immatériel. L’acte qui redonne la vie
ou qui contribue, si peu que ce soit, à rétablir un bien-être ne se situe pas sur le même
plan que tous les autres : il dépasse de beaucoup une simple intervention physique ou un
effet naturel obtenu sur les choses par une action adaptée. Il n’est pas quantifiable et il
possède une valeur inestimable parce qu’il constitue une réponse à une fragilité ou à une
faiblesse humaine et vécue comme telle. C’est ce qui fait de lui cet acte disproportionné à
sa portée réelle, quelle qu’elle soit, et par nature impossible à évaluer. Les stoïciens, dont
tant de traités sont des consultations sur l’âme ou le corps souffrant, posaient, en ce sens,
la question hautement symbolique du prix, au double sens du terme, des soins reçus des
médecins :  « Suis-je redevable d’un surplus,  au lieu d’être quitte envers eux pour un
simple  salaire ?  (…)  Quelle  est  donc  la  raison  pour  laquelle  nous  devons  tant  à  ces
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hommes ? »33. La singularité irréductible de l’acte soignant, l’absence de référence absolue
quant  aux  résultats  qu’il  produit,  l’écart  inéluctable  entre  sa  prescription  et  son
accomplissement,  l’insertion  dans  une  chaîne  collective  d’interventions  font  du  soin
dispensé une œuvre qui est hors de portée de toute saisie entièrement objective. L’art
véritable du soin tient à ce qui est au-delà de son modèle et ne peut être simplement
déduit du savoir qui le fonde. Il est bien cet art qui « dément l’adage quand on sait on peut »
dont parlait Kant34. La problématique philosophique du soin, qui est celle de sa relation
avec le traitement médical, a également été abordée, malgré le caractère sommaire des
thérapeutiques alors pratiquées dans l’Antiquité. La pensée grecque a parfaitement pris
en compte que la « prise en charge d’un malade ne relève pas de la même responsabilité
que la lutte rationnelle contre les maladies », selon la formule célèbre de Canguilhem. À
de nombreuses reprises est affirmée la nécessité d’une médecine qui ne dispense pas des
soins  disproportionnés  aux  enjeux.  Le  terme  même  de  panourgia  est  à  lui  seul  une
introduction à la réflexion éthique sur le soin : panourgos renvoie à l’idée d’une habileté,
d’une  adresse,  d’une  capacité  d’être  industrieux.  Associé  à  sophos  par  Platon35,  il  est
employé aussi à propos des excès de ceux qui font mauvais usage de leur pouvoir36.  Il
désigne à merveille cette technè dérivée qui ajoute, au fil de l’expérience, de nouvelles
connexions,  techniques, pratiques,  thérapeutiques,  théoriques,  éthiques,  même,  au
savoir-faire déjà constitué. 
16       De la même manière, la pédagogie s’affirmera peu à peu comme technè : le signe en
sera,  à  l’époque  hellénistique,  la  perte  par  le  terme  paidagogos de  sa  signification
étymologique  originelle  de  simple  serviteur  qui  accompagne  les  enfants  et  son
rapprochement de l’idée de technicien de l’école.37 La faiblesse et l’aspect rudimentaire à
nos yeux, à l’heure des sciences de l’éducation, du savoir-faire éducatif grec concernent la
seule éducation de base, c’est-à-dire une partie de l’art d’éduquer, marquée effectivement
par l’absence de référence à une psychologie de l’enfant,  par une certaine indigence
méthodologique et même par une relative barbarie des procédés d’apprentissage. Mais la
paideia comprend  également  un  savoir-faire  supérieur,  touchant,  au-delà  des
apprentissages, à l’action de l’homme sur l’homme. Cet art est mis au service non du
développement de l’enfant - l’enfance n’est pas pour les Grecs une fin en soi - mais de la
formation de l’adulte, de tout ce qui permet de devenir un homme, cet homme cultivé et
libre, et pas seulement instruit, qui est l’objet propre de la paideia. Celle-ci a bien, en ce
sens, une dimension thérapeutique, dont l’effet attendu est de guérir les imperfections
inhérentes à l’insuffisance de savoir et de culture (apaideusia)38. 
17 Éduquer et soigner apparaissent comme des formes suprêmes de l’attention à l’autre, des
tentatives  éperdues  pour  surmonter  l’altérité. Elles  sont  aussi  la  marque  de  notre
dépendance et le rappel de notre vulnérabilité essentielle. L’acte de soin et l’acte éducatif
reposent l’un et l’autre sur la mise en relation d’un manque et d’une compétence, sur
l’activation  d’une  présence  savante  au  service  d’un  autrui  égal  et  identique.  Entre
l’immaturité  ou  l’ignorance  de  l’enfant  et  le  savoir  du  maître,  entre  l’incompétence
statutaire du soigné et  la compétence du soignant,  les situations de dissymétrie sont
comparables. De la même manière, le soin et l’éducation - comme le médecin et le maître
-  partagent  cette  propriété  éminente  de  chercher  toujours à  se  rendre  eux-mêmes
inutiles, de travailler à leur propre disparition au profit de ceux à qui ils s’adressent. La
therapeia et la paideia retracent ainsi toute la souplesse de la catégorie grecque de technè. À
travers  leur  évolution,  faite  surtout  des  variations  de  l’importance  relative  de  la
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connaissance et de la technique, s’est construit le modèle original d’une articulation entre
le savoir et la pratique, où celle-ci n’est pas seulement l’application de celui-là mais sa
condition même. Le premier mot de l’Éthique à Nicomaque en est aussi,  en ce sens,  le
dernier :  si  « on  ne  voit  jamais  personne  devenir  médecin  par  l’étude  d’un  recueil
d’ordonnances », ici emblème du savoir figé et séparé de l’action et, par tant, de la réalité,
c’est parce que « ces indications ne paraissent utiles qu’à ceux qui possèdent l’expérience
et perdent toute valeur entre les mains de ceux qui en sont dépourvus »39. La technè a sur
la simple technique une supériorité éclatante : loin d’être seulement le moyen entièrement
préétabli  de certaines fins,  elle est  aussi  l’art  de « se retrouver et  s’orienter dans un
domaine inconnu »40, assurant ainsi l’avancée du savoir.  
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RÉSUMÉS
 Éduquer  et  soigner  ont  été  en  Grèce,  à  l’aube  de  leur  histoire,  des  provinces du  territoire
philosophique : l’éducation comme premier devoir politique de la cité, le soin comme élément
d’une médecine qui est sœur et rivale de la philosophie. Mais l’aristotélisme entraînera bientôt
une réorganisation du champ du savoir. L’éducation et le soin vont s’éloigner de la philosophie
par un mouvement qui met en évidence la fonction particulière du savoir et du savoir-faire au
sein de la technè. Celle-ci en effet n’est pas l’application d’une connaissance théorique, elle est par
elle-même  un  savoir  d’ordre  pratique.  La  médecine  a  été  d’emblée  (et  elle  est  demeurée
longtemps) une attente des savoirs qui fonderaient et valoriseraient ses savoir-faire. L’éducation
a connu en revanche dans un premier temps une histoire inverse, puisque le savoir n’en a pas été
une conquête mais le point de départ : la naissance de l’idée même d’école est liée à un moment
de la promotion des connaissances, et la pédagogie est de ce fait une technè réduite à sa plus
simple expression de mise en contact de l’élève et du savoir. Les avancées de la pensée médicale
permettront,  autour  des  deux  axes  du  soin,  l’epimeleia  et  la  therapeia,  l’affirmation  d’une
autonomie de la fonction soignante. En même temps, paideia et technè que Platon opposait comme
la visée désintéressée à la visée utilitaire, seront rapprochées par Aristote comme étant, en tant
qu’arts,  des  moyens  de  compenser  les  déficiences  de  la  nature.  L’évolution  parallèle  des
catégories du soin et de l’éducation retrace ainsi toute la construction du modèle grec d’une
articulation originale entre le savoir et la pratique, où celle-ci n’est pas seulement l’application
de celle-là.
In  Greece,  from earliest  times,  to  educate  and to  heal  belonged to  the  realm of  philosophy.
Education stood as the foremost duty of the polis, whilst medical care and medical lore were
sister  disciplines  of  philosophy.  Aristotelian  doctrine  however  soon  brought  about  a
reassessment of the fields of knowledge. Thus education and medical therapy were to drift apart
from philosophy following a trend that highlighted the specificity of both knowledge and skills
within technè. Indeed, skills or crafts are not just applications of theoretical learning, they stand
as  practical  forms of  knowledge  in  their  own right.  From the  start  (and for  long hereafter)
medicine stood as a branch of learning that was to become the basis of - and validate - skills. As
for education it followed a reverse path from the beginning. Knowledge did not proceed from
education but rather, became its starting point. The origins of the very concept of a school was
linked to the need to promote learning and teaching. Education thus represented a technè in its
simplest  form  bringing  together  pupils  and  knowledge.  The  advancement  of  medical  lore
supported by epimeleia and therapeia hence allowed medicine to become autonomous. Though
Plato opposed paideia and technè,  the first  being deemed a disinterested approach whilst  the
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latter was utilitarian, the two were reunited by Aristotle since for him these were crafts designed
to compensate Nature's shortcomings. The parallel paths followed by medicine and education,
illustrate  the  construction  of  the  Greek  model.  It  consisted  in  an  innovative  articulation  of
knowledge with practical skills, the latter not being mere applications of the former but their
pre-condition. 
Educar y curar en Grecia, desde los albores de su historia, pertenecieron al ámbito de la filosofía:
La educación como primer deber político de la Urbe, la cura como elemento de una medicina a la
vez hermana y rival de la filosofía. Aunque el aristotelismo llevará pronto a una re-organización
del campo del saber. Tanto la educación como la cura se alejarán de la filosofía a través de un
movimiento que pone en evidencia la función particular del conocimiento y de la pericia en el
seno de la techné.  Esta,  de hecho, no es la aplicación de un conocimiento teórico sino, por sí
misma, un saber de orden práctico. La medicina estuvo en principio (y así permaneció durante
mucho tiempo) a la espera de los conocimientos que inspirarían y valorizarían sus prácticas. La
educación, sin embargo, siguió en un primer tiempo,  una historia inversa, ya que el saber que se
le adjudicaba,  no era una conquista sino su punto de partida: el nacimiento de la idea misma de
escuela está ligado a un periodo de fomento del conocimiento, y la pedagogía es, de hecho, una
techné reducida a su más mínima expresión relacionando alumno y conocimiento. Los avances del
pensamiento médico permitirán, entorno a los dos ejes de la cura, la epimeleia y la therapeia, la
afirmación de una autonomía de la labor curativa. Al mismo tiempo, paideia y technè, que eran
opuestas por Platon como la meta desinteresada ante la meta utilitaria, serán comparadas por
Aristóteles,  en  su  condición  de  artes,  como  medios  para  compensar  las  deficiencias  de  la
naturaleza. La evolución paralela de las diferentes categorías de la cura y de la educación recorre
así  toda  la  construcción  del  modelo  griego  en  una  coyuntura  original  entre  conocimiento  y
práctica, donde esta última no es sólo la aplicación del primero sino una modalidad en sí misma.
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